又到了年节，又到了万家团圆的时刻，父亲的形象从记忆中走来，走进了我们的现实，走进了我们的节日家宴。

　　在我们的记忆里，父亲是欢乐，是美满，是阖家团圆。有了父亲的节日才称其为节日，有了父亲的美满才称其为美满，有了父亲的团圆才称其为团圆。

　　父亲在我十几岁的时候才走进我的生活，也就是说，直到我来到这个世界十几年后，才正式认识并逐渐了解父亲。而在之前的十几年里，我只是偏远农村中一个有爸爸但却和奶奶、母亲一起生活的一个普通男孩。那时，每当年节的时候，我们家的饭桌上虽然只有三个人，但却要摆上四副碗筷，多余的那一副是给父亲预备的，是象征性的，因为父亲在千里之外的部队当兵，他不可能赶回来和我们过节，那副碗筷就算是他在桌上，就当我们全家团圆。

　　那时的节日实在是无奈的节日，那时的团圆实在是自欺欺人的团圆，母亲不能在桌上唤一声儿，妻子不能叫一声夫，儿子不能喊一声爸，满座的饭菜吃什么都不香，看什么都刺眼，只好草草地填上几口，把辛酸藏在被窝，留给思念，交付给万家团圆的节日长夜。

　　父亲走进我们的生活后，我们的饭桌有了笑声，我们的节日有了光彩，一家人有说不完的话，一家人有道不尽的情，看什么都有食欲，吃什么都香甜，做什么都起劲儿。也就是在那个时候，我才明白什么叫节日，什么叫团圆，什么叫阖家欢乐。

　　父亲在家里排行最小，并且早早地外出当兵，对于家务这样的细致活计原本一窍不通。特别是长期军旅生涯，吃惯了食堂，过惯了到点吃饭的集体生活，对于饭菜是如何做熟的，他从没去注意，更谈不上研究。然而，自从和我们生活在一起后，出于对家人的补偿，在骨肉团圆的日子里，父亲对厨艺迸发出了空前的热情和积极性，在短短的时间里就取代奶奶和母亲，成为我家厨房不可替代的主力军。

　　父亲的厨艺之路曾创下多个荒诞纪录，如第一次蒸馒头竟将洗衣粉当作苏打和入面中，蒸出的馒头个个面孔发青坚如磐石，第一次煮米饭竟滴水未放，烧出的米饭颗粒分明，并全部变成了黑乎乎的爆米花，第一次炖鱼竟然连鱼膛都没刨就囫囵着下了锅．．．．．．父亲正是从笨拙和荒诞开始，逐步摸索着，钻研着，自学成才走向了厨艺大家之路。

　　在后来的日子里，节日假日成了父亲施展才艺的时刻，10平米的厨房成了他大显身手的平台。特别是除夕之夜，全家人都围坐在电视机前，一边吃着零食，一边笑逐颜开地观看春节晚会，只有父亲一个人在厨房里冒着油烟的熏呛，眉头紧蹙，嘴唇紧抿，如绣花描红般为我们掂兑着年夜的饭菜。不是我们好吃懒作不体谅父亲，而是父亲压根儿就不允许我们插手，只要我们一进厨房，父亲都要摆手示意，催我们离开，好像他正在创作精美的艺术作品，生怕我们前去打扰。以至于父亲去世多年，留给我们印象最深刻，最熟悉的就是他在厨房埋头劳作的身影。

　　丰盛饭菜上桌的时刻，是我们最兴奋的时刻，从盘盏中我们总是能够发现父亲带给我们的意外惊喜，而此时的父亲只是笑吟吟地泯着酒，香喷喷地吸着烟，一一给我们夹菜，一一地介绍每道菜的用料和烹制方法，一一地征求我们的意见。似乎他只是这个家中一个专职的厨师，为大家服好务，让大家吃的开心才是他的职责。

　　随着我和两个妹妹的成家，我们家的人口比过去增添了一倍，父亲在厨房的工作量也比以前翻了一番。但父亲的热情并没有因此而减弱，更没有因此有任何抱怨。他依然如故地把他的精力放在他喜爱的厨艺上，更加用心地为我们奉献我们喜欢和迷恋的美味佳肴。巧的是，我的两个妹妹竟然嫁的都是厨师，但两个拥有国家等级证书的专职厨师在父亲面前竟然自愧不如，用他们的话讲，出自他们手底下的饭菜充其量是菜谱的刻板照搬，是为烹饪而烹饪，而父亲那叫烹调，烹饪和烹调虽然一字之差，但烹调融进了感情，融进了心思，融进了浓浓的爱意，其境界大不一样！

　　也许应了用进废退的道理，自打父亲从母亲手中接过厨房的马勺后，母亲竟然连最简单的饭菜都不会做了。父亲是在春节过后的第七天猝然离开人世的，在弥留之际，父亲紧紧地攥着母亲的手，一句话都没说。当时，父亲的手上还残留着厨房的油腻，在那七天里，父亲一顿没落地为家人做了七天饭，用他生命的最后时刻，用他的爱心和细心给我们过完了最后一个阖家团圆的快乐节日。

　　父亲去世后，我接替父亲走进了厨房，一如当年父亲当兵在外那样，每逢节日都要在家宴的饭桌上为父亲摆上一副碗筷，斟满一杯水酒，点燃一只香烟，并且每一样饭菜都要为他夹上少许，想象着他就在我们中间，正在笑眯眯地和我们一起说笑，一起品尝我亲手烹饪的美味佳肴。而每到此时，也是我们全家最酸楚的时刻——我们这份迟来的孝心已经换不来他的半句回应．．．．．．

　　年节在重复，日子在继续，但父亲却永远的离开了我们，永远离开了我们阖家团圆的餐桌，节日里，我们唯一能做的就是遥望苍穹，对着那片神秘的星空，在心底里轻轻地说一声：父亲，又过节了，你还好吗？我们想念着你，没有你的团圆真的不叫团圆．．．．．．